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Kapitel 1

»Da, schau her, Eberhofer«, knurrt mich unsere dorfeigene
Metzgersgattin gleich an, kaum dass sie bei mir zur Bürotür
reinkommt, schmeißt eine Tablettenbox auf meinen Schreib-
tisch und somit exakt vor meine Füße. »Vi-a-gra!«, fügt sie
betont langsam und bedrohlich hintendran. Ich schau mir die
Schachtel an und: Ja, sie hat recht. Viagra.

»Aha. Und womit kann ich dir jetzt behilflich sein, liebe
Gisela?«, frag ich, weil ich’s wirklich nicht weiß.

»Jetzt red nicht so geschwollen daher, Dorfsheriff«, ant-
wortet sie, zieht sich den Stuhl visavis hervor und nimmt
schnaufend Platz. »Die hab ich bei meinem Alten im Schreib-
tisch gefunden.«

»Und was genau hast du bei deinem Alten im Schreibtisch
zu suchen?«

»Einen Locher, ’zefix! Ich hab einen geschissenen Locher
gesucht«, keift sie über die Ahornplatte hinweg.

»Du hast einen Locher gesucht und Viagra gefunden. Ir-
gendwie witzig«, sag ich, während ich die Schachtel in alle
Richtungen wende, und muss grinsen. Der Simmerl, der alte
Lustmolch, der wird doch nicht …

»Witzig findest du das?! Ja, das war irgendwie klar, Eber-
hofer. Ich dagegen kann daran aber gar nix Witziges finden,
verstehst. Ganz besonders nicht, weil bereits zwei Tabletten
fehlen und ich ganz genau weiß, dass sie nicht meinetwegen
fehlen.«
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»Ja, aber meinetwegen fehlen sie auch nicht, Gisela. Garan-
tiert nicht.«

»Haha, wirklich sehr lustig, Franz. Aber da, mein Freund,
da hat bei mir der Spaß ein Loch, verstehst mich? Und du
sagst mir jetzt gefälligst prontissimo, was du drüber weißt!«

Was ich drüber weiß. Gar nix weiß ich drüber. Und wie
sollte ich auch? Schließlich und endlich ist der Simmerl nur
der Metzger meines Vertrauens und so was wie ein alter Spezl
halt. Und mit alten Spezln, da redet man nicht über Viagra.
Nicht ums Verrecken. Weil man sich nämlich nicht zum Dep-
pen macht. Wie sollte das auch gehen? Du, Franz, schau mal,
ich hab mir da mal so ein Viagra besorgt, und jetzt schauen
wir mal, was da so läuft … Nein, sicherlich nicht. Und das
sag ich ihr auch. »Gisela«, sag ich. »Ich red mit deinem Gat-
ten über Autos oder Bier, Fußball und gelegentlich auch über
Weiber. Manchmal sogar über die Fleischpreise, etwas Politi-
sches oder höchstens noch was Zwischenmenschliches. Aber
wir reden nicht über Viagra. Definitiv nicht. Ob du das nun
glaubst oder nicht.«

»Aber du bist doch sein Freund, Franz«, hakt sie weiter
nach, und ihre Stimme ist nun nicht mehr so schrill. »Ich
mein, da würd er dir doch vielleicht erzählen, wenn er …
also, wenn da eine andere wär.«

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Hat er aber nicht.«
»Wirklich nicht?«
»Nein.«
»Und so rein als Polizist gesehen, wie würdest du da die

Sache mit dem Viagra einschätzen?«, bohrt sie weiter nach.
»Ja, keine Ahnung«, sag ich und zuck mit den Schultern.
Aus dem Augenwinkel heraus kann ich sehen, wie jetzt ein

Wagen vorm Rathaus anrollt. Gas-Wasser-Heizung Flötzin-
ger steht da drauf. Der hat mir grad noch gefehlt!

»Der Flötzinger«, sagt die Gisela, nachdem nun auch ihr
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Blick rüber zum Fenster wandert. »Der hat mir grad noch
gefehlt.«

Ich heb meine Haxen vom Schreibtisch runter und nehm
einen Schluck Kaffee. Der ist zwar mittlerweile nicht mehr
warm, von heiß gar nicht zu reden, eher so lau, aber um einen
neuen zu kriegen, da müsst ich nach vorn zu den Verwal-
tungsschnepfen, weil da die einzige Kaffeemaschine rum-
steht. Doch erst mal sehen, was den Flötzinger so hertreibt.

In dem Moment klopft es kurz an der Tür, und er erscheint
in all seiner ganzen Herrlichkeit. Also praktisch in seinem
schmierigen Blaumann, mit einem äußerst ungepflegten Bart
und total beschlagenen Brillengläsern. Irgendwie grindig halt.

Nach einem kollektiven Servus setzt er sich nieder und be-
ginnt seine Brille zu putzen. »Du, Gisela, die schöne Maid,
die da momentan ständig mit irgendwelchen Kartons bei
euch ein und aus geht, zieht die womöglich bei euch ein, oder
was? In die leere Wohnung von eurem Max vielleicht?«, fragt
er dann erst mal polierenderweise.

»Ja, ja«, erwidert die Gisela. »Dem Maxl, dem haben wir
doch so eine von diesen todschicken Wohnungen drüben im
Neubaugebiet gekauft, weißt. Und irgendwie versteh ich’s ja
auch nicht: Obwohl ihn erst vor kurzem seine Ex, also prak-
tisch diese elendige Schlampe, von heut auf morgen einfach
hat sitzen lassen, will er ums Verrecken nicht mehr heim-
kommen zu uns. Er muss sein eigenes Ding durchziehen,
sagt er.«

»Verstehe«, sagt der Flötzinger und wirft einen kontrollie-
renden Blick durch seine Gläser.

Ja, mei, erzählt die Gisela unbeirrt weiter. Und so hätte das
verlassene Metzgerpaar halt jetzt einfach beschlossen, die
leerstehende Wohnung oben im zweiten Stock zu vermieten,
statt sie leerstehen zu lassen. Spült ja immerhin ein paar Euro
in die Kasse, und die Räume werden bewohnt und geheizt.
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Macht auch Sinn. Obendrein wär diese junge Frau, also eben
die brandneue Mieterin, auch noch die Schwester von dem
doch so sehr netten Pfarrer aus der Nachbargemeinde. Es ist
zwar ein evangelischer, aber da gibt es ja Schlimmeres, gell.
Wie man heutzutage weiß.

»Schau, schau«, sagt unser Gas-Wasser-Heizungspfuscher,
und zwar völlig versonnen. »Gar kein schlechter Tausch,
wenn du mich fragst. Also ehrlich, Gisela, euren nervenden
Balg, der ständig nur Kohle, was zum Essen und frische Wä-
sche haben will, einzutauschen gegen so ein Engelchen, das
nenn ich mal einen Deal.«

»Flötzinger, ich warne dich«, knurrt die Gisela jetzt. »Lass
bloß deine dreckigen Griffel weg von dem Mädl, verstanden.
Das ist nämlich ein anständiges Ding, und ein so schwanz-
gesteuerter Kerl wie du ist sicherlich das Letzte, was die haben
will. Einen, der von Frau und Kindern getrennt lebt und es
noch nicht einmal auf die Reihe bringt, wenigstens regelmäßig
und pünktlich seinen verdammten Unterhalt zu zahlen.«

»Ist ja schon gut, jetzt entspann dich wieder, liebe Gisela.
Ich hab doch auch gar kein persönliches Interesse, verstehst.
Man will halt einfach nur wissen, wer so alles herzieht zu uns.
Was macht die Kleine denn eigentlich so beruflich?«, ver-
sucht er nun mit einem heiteren Tonfall an weitere Infos zu
kommen.

»Mei, keinen blassen Schimmer. Irgendwas mit Inter-
net oder so, ich kenn mich da ja nicht so aus. Und es ist mir
auch egal, jedenfalls ist die Miete für drei Monate im Voraus
bezahlt, und das ist schon was wert«, antwortet die Gisela,
während sie ihren umfangreichen Leib in die Vertikale wuch-
tet. »Aber wie gesagt, Flötzinger, dich hat das eh nicht zu
interessieren. Das Mädel könnt ja deine Tochter sein. Schau
lieber zu, dass du deine Mary wieder zurückkriegst. Also
Herrschaften, Servus miteinander.«
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»Gisela, stopp!«, muss ich ihr jetzt noch kurz hinterher-
rufen, und schon hält sie inne. »Da, deine Viagra.«

Mit einer raschen Handbewegung entreißt sie mir die Pa-
ckung, dreht sich wieder ab und verschwindet durch die Tür.

»Wegen was braucht jetzt ausgerechnet die Simmerl Gisela
so ein Viagra? Wo sie mir doch grad mit ihrem moralischen
Zeigefinger vor der Nase rumgefuchtelt hat«, murmelt mein
verbliebener Zimmergenosse nun so vor sich hin.

Wo bin ich hier eigentlich gelandet: Niederpornokirchen,
oder was?

Der eine, der braucht plötzlich Viagra, für was oder wen
auch immer. Und der andere platzt hier ungebeten herein
und erkundigt sich nach schönen Maiden. Und ich hock mit-
tendrin und komm deshalb zu keiner einzigen anständigen
Arbeit nicht. Ein Blick auf die Uhr verrät, es ist drei viertel
zwölf. Wenn man mal vom Zeitunglesen und den diversen
Besuchern hier absieht, hab ich heut rein dienstlich gesehen
noch keinen einzigen Finger gerührt. Aber gut, es ist auch
wenig los im Moment, das muss man schon sagen. Einen
Zechpreller im Heimatwinkel drüben hab ich gehabt. Drei
Falschparker, ein Suff-Fahrer mit dem Radl war dabei und
zwei mit dem Auto. Einer davon war der Simmerl Max. Und
da drückt man freilich schon mal ein Auge zu. Oder zwei.
Ach ja, und ein Wandbeschmierer war auch noch darun-
ter. Graffitikünstler, hat er sich selber genannt. Auch recht.
Berappen hat er die Malerarbeiten hinterher aber trotzdem
müssen, und eine Anzeige hat er sich auch eingefangen. An-
sonsten war das aber auch schon alles. Und zwar im ganzen
letzten Quartal, um genau zu sein. Da kann man nicht grad
von Überarbeitung reden, gell. Was aber andererseits schon
wieder ziemlich gut ist. Weil wir momentan nämlich die-
ses Haus bauen. Die Susi und ich. Und das ist eine Mörder-
aktion, das kann man kaum glauben. In jedem verdammten
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Winkel von unserm Hof stehen diverse Baumaschinen he-
rum, ein Dixi-Klo und obendrauf ein Riesentrumm Bagger.
Immerzu ist es dreckig, staubig und laut. Und zu allem Über-
fluss sind zwei der sechs Bauarbeiter aus Polen von Mon-
tag bis Freitag drüben im Wohnhaus untergebracht. Wenigs-
tens aber nicht in meinem heiligen Saustall. Der ja, sobald
dieser Neubau dann irgendwann steht, seine treuen Dienste
als meine langjährige und heißgeliebte Unterkunft quittieren
soll. So jedenfalls will es die Susi. Und auch der Papa. Und ich
glaub, sogar die Oma, die möchte das ebenfalls.

»Wegen was braucht jetzt ausgerechnet die Simmerl Gisela
ein Viagra?«, reißt mich der Flötzinger nun aus meinen Ge-
danken heraus.

»Ja, keine Ahnung«, sag ich, schnapp mir mein Kaffeehaferl
und geh Richtung Tür. »Du, Flötz, ich muss jetzt wirklich
was tun, gell. Also wenn’s keine Umstände macht …«

»Ja, ja, ich geh schon«, entgegnet er, steht auf und drückt
sich kurz seinen Buckel durch, dass alles kracht. »Aber
du, noch was anderes, Franz. Also wegen dem Kostenvor-
anschlag, weißt. Also, der Leopold nämlich, ich mein: quasi
dein Bruder …«

»Flötzinger, ich weiß, wer der Leopold ist«, muss ich hier
unterbrechen, während wir den Flur entlangschreiten.

»Eh, klar. Aber der Leopold, der hat gemeint, ob du dir das
mit der Sauna vielleicht noch mal überlegen willst. Du weißt
schon, die Sache mit der Gemeinschaftssauna, da in eurem
neuen Keller unten.«

Gut, das hätt ich vielleicht noch erwähnen sollen. Wir
bauen nämlich kein Haus. Nein, wir bauen ein Doppelhaus.
Also mit dem Leopold zusammen und seiner Familie ge-
wissermaßen. Auf meinem Mist ist das natürlich nicht ge-
wachsen, das ist ja wohl logisch. Doch im Grunde hab ich
gar keine andere Wahl gehabt. Ehrlich. Nicht die geringste.
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Bin quasi kaum gefragt worden. Einfach, weil sich die ganze
restliche Sippschaft so dermaßen einig war, das war wirklich
zum Kotzen.

»Mahlzeit miteinander«, ruft plötzlich der Bürgermeister,
grad wie er durch seine Bürotüre schreitet. Mahlzeit?

Wie spät ist es denn eigentlich? Gleich zwölf, ’zefix! Ich
muss heim zum Essen, da lohnt sich ein frischer Kaffee gar
nicht mehr recht, oder doch? Ich schau auf das Haferl dort in
meiner Hand und muss kurz überlegen.

»Also los, Franz. Was ist jetzt mit dieser Sauna? Ich muss
das wirklich bald wissen«, nervt nun der Flötzinger wieder.

»Sauna? Um welche Sauna geht es genau?«, will unser
Ortsvorsteher daraufhin wissen, und sein Blick hüpft wie ein
Pingpongball zwischen uns beiden hin und her.

»Ja, mei, um die Gemeinschaftssauna von den Gebrüdern
Eberhofer halt, Bürgermeister«, sagt der Heizungspfuscher.

»Dann geh ich also wohl recht in der Annahme, dass Sie
eher nicht aus beruflichen Gründen hier sind, Flötzinger?«

»Also ich eigentlich schon«, antwortet er wahrheitsgemäß.
Der Blick vom Bürgermeister hat jetzt zu hüpfen aufgehört
und klebt nun gänzlich an meiner Person.

»Verstehe. Und, sagens mal, Eberhofer, dieser Besuch von
der Frau Simmerl soeben, hatte der wenigstens einen dienst-
lichen Anlass? Ich mein, hat sie etwa beispielsweise eine An-
zeige aufgegeben oder so was in der Art? Oder war das eben-
falls rein privater Natur?«, will er nun wissen und hat dabei
einen eher süffisanten Tonfall drauf. Und noch bevor ich
überhaupt eine angehend plausible Rechtfertigung abgeben
könnte, die mir eh grad nicht einfallen will, da geht vorne die
Verwaltungsschnepfentür auf, und die Susi schaut raus.

»Du, Franz«, ruft sie in unsere Richtung. »Wann fährst du
denn heut zum Rudi ins Krankenhaus?«

»Mei, nachmittags, wie immer halt«, antworte ich und
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merk sofort, wie sich die Ohren vom Bürgermeister zu spit-
zen beginnen.

»Dann könntest du doch das Paulchen hinterher noch
schnell von der Kita abholen, oder? Nur noch dieses eine
Mal. Weißt, ich hab hier noch einen ganzen Schwung fürs
Amtsblatt zu schreiben.«

Ich nicke so unauffällig wie möglich.
»Ach ja, und wenn du dann noch Grießbrei und ein paar

Bananen besorgen könntest, das wär echt prima, Schatz«,
trällert sie noch kurz, und schon ist sie wieder verschwun-
den.

»Sagens einmal, Eberhofer«, der Bürgermeister ver-
schränkt seine Arme im Rücken und kommt ganz dicht an
mich ran. »Habens einen rechten Stress, so rein privat ge-
sehen, gell. Da könnens ja direkt von Glück reden, dass be-
ruflich gesehen grad eher tote Hose ist, oder?«

»In Ihrem Büro, Bürgermeister«, entgegne ich jetzt und
geh schon mal Richtung Ausgang. »Da befindet sich eine
Dartscheibe, eine Golf-Puttingmatte, und sogar ein Tram-
polin ist mittlerweile drin. Und manchmal, da hör ich Sie
Blockflöte spielen. Da frag ich mich ehrlich gesagt schon,
wer von uns beiden so rein beruflich gesehen schwer unter-
fordert ist.«

»Das ist alles nur ein körperlicher Ausgleich zu meinen
umfangreichen geistigen Betätigungen, Eberhofer. Doch da-
von haben Sie freilich keinerlei Ahnung!«

»Verstehe«, sag ich noch so, und dann fällt die Tür hinter
mir zu. Ich begeb mich zum Wagen, den Flötzinger dicht auf
den Fersen, und steig schließlich ein. Schon ein paar Wochen
lang ist es nun ein Opel Admiral aus der Mitte des vorigen
Jahrhunderts, der mich von A nach B rollt. Und eigentlich
gehört er meinem Papa. Er ist das einzige Fahrzeug, das er
jemals gehabt hat, und sein ganzer Stolz obendrein. Dass er
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mir diese Kiste überhaupt ausleiht, das grenzt schier an ein
Wunder. Solange ich mich aber weiterhin erfolgreich weigern
kann, einen dieser neuen Streifenwagen anzunehmen, da bin
ich auf das alte Vehikel hier schlicht und ergreifend angewie-
sen.

»Du, Franz«, reißt mich der Heizungspfuscher aus meinen
Gedanken. »Wegen eurem Bad nochmal.«

»Flötz, du siehst es doch selber. Ich hab jetzt Mittagspau-
se, muss mich um das Paulchen kümmern und hab obendrein
noch den Birkenberger Rudi an meiner Backe kleben. Also
sei so gut und lass mich mit deiner depperten Nasszelle zu-
frieden.«

»Nasszelle, tzz. Aber sag noch schnell, wie geht’s denn
dem Rudi eigentlich so?«

»Wie’s einem halt so geht, wenn man mit einem Auto über
zahllose Baumwipfel hinweg hundert Meter tief in den Ab-
grund donnert.«

»Ja, gut. Aber immerhin warst du ja auch mit im Wagen,
und dir fehlt nix.«

»Ja, aber mein Schutzengel, der war da halt noch nicht
im Winterschlaf, verstehst. Und jetzt servus«, sag ich noch
so, knall die Autotür zu und grad wie ich den Motor starte,
schiebt der Bürgermeister sein Radl durch die Rathauspfor-
te. Er trägt einen Rennanzug samt Helm und schwingt sich
geübt in den Sattel, ehe er an uns vorbeidüst.

Unser Ortsvorsteher, das alte Arbeitstier. Dass ich nicht la-
che. Eine Gemeinderatssitzung hat er, und zwar pro Monat.
Zwei Goldene Hochzeiten. Eine Hand voll runder Geburts-
tage über siebzig. Einen Seniorenfasching, einen Martins-
umzug. Die beiden Letzteren freilich pro anno. Recht viel
mehr ist da nicht zu tun, muss man hier wissen. Aber sagen
wir mal so, selbst wenn er jedem Niederkaltenkirchner täg-
lich persönlich die Hand schütteln würde, selbst dann käm
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er über eine Zehnstundenwoche wohl kaum hinaus, gell. Das
nur zum besseren Verständnis, damit man halt weiß, dass bei
einem Kaff von unserer Größe der Bürgermeister höchst sel-
ten einem Burnout zum Opfer fällt.

Wie ich in den Hof reinfahr, da steht erwartungsgemäß
schon der Papa bereit. Und es beginnt das gleiche dubiose
Spektakel wie immer, seit ich seinen Wagen fahr, und es
geht so: Kaum dass ich angekommen bin, da schlurft er mit
einer riesigen Lupe bewaffnet auf den Admiral zu und un-
tersucht ihn dann penibelst auf jeden möglichen Neuzugang
eines Kratzers, einer Schramme oder Delle. Er überprüft das
Wageninnere, den Kofferraum und auch den Motor. Und
manchmal, da legt er sich sogar unter den Wagen. Abends
findet selbstverständlich das gleiche Szenario statt, dann al-
lerdings mithilfe einer Taschenlampe. Unglaublich, wirklich.
Doch in einem Punkt, muss ich sagen, da sind wir uns dann
doch wieder einig, der Papa und ich. Wir mögen nämlich bei-
de keine neuen Autos nicht. Einfach weil wir Autos fahren
wollen, für die man noch einen Schraubenzieher braucht.
Oder eine Ratsche meinetwegen. Aber keinen Computer.
Definitiv nicht.

»Schlüssel her«, ruft er nun gleich, wie ich aus dem Wagen
steig.

»Wieso?«, frag ich schon fast panisch, weil mir natürlich
prompt sowohl mein Besuch beim Rudi als auch die Kita in
den Kopf schießen, denn immerhin muss ich für beides mo-
bil sein. An den Grießbrei und die Bananen mag ich gar nicht
erst denken.

»Weil ich dich jetzt gleich nach dem Essen nach Landshut
reinfahr und du dort in der PI gefälligst deine neue Karre
in Empfang nehmen wirst«, antwortet er umgehend und
schnappt sich den Schlüssel dabei.

»Aber ich will keine neue!«
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»Ist auch nicht neu, keine Sorge. Lass dich einfach über-
raschen«, sagt er noch so und geht vor mir her dem Wohn-
haus entgegen. Ja, herzlichen Dank auch. Ich hasse Über-
raschungen dieser Sorte.

Es gibt Eintopf. Heute mit Bohnen und Speck. Neuerdings
gibt’s häufig Eintopf, einfach weil es sich die Oma freilich
nicht nehmen lässt, die ganze Bautruppe mit durchzufüttern.
Und da ist es logischerweise allemal angenehmer, alles nur Er-
denkliche in einen einzigen großen Hafen zu schmeißen, an-
statt meinetwegen an die dreißig Schnitzel zu panieren, ganz
klar. Da das Tischgespräch vorherrschend auf Polnisch statt-
findet, kann ich mir in aller Ruhe Gedanken machen, grad
was mein neues Fahrzeug so betrifft, erst recht wenn es eben
nicht neu ist. Wobei ich hier eh sagen muss, einen würdigen
Nachfolger für mein altes werde ich ohnehin nicht bekom-
men. Was waren wir zwei nur für ein Team! Ein Dreamteam,
könnte man da direkt sagen. Und was wir alles durchgemacht
haben. Ganze Bücher könnte man schreiben darüber, echt.
Bis zu diesem Unfall eben … Ja, furchtbare Sache. Und so
völlig unnötig obendrein. Aber was soll’s. Hauptsache, wir
sind da lebendig rausgekommen, der Rudi und ich. Wobei
man beim Rudi jetzt vielleicht nicht unbedingt von leben-
dig reden kann, das nicht. Und nicht auszudenken, wenn uns
diese riesigen Baumkronen nicht aufgefangen hätten … Au-
weia, frag bloß nicht!
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Kapitel 2

Eine knappe Stunde später rollen wir auch schon bei der PI
Landshut vor, und ich bin ziemlich verwundert, wie ich den
ehrenwerten Richter Moratschek dort vor dem Eingang ent-
decke. Er steht da wie bestellt und nicht abgeholt, steigt von
einem Bein aufs andere und schaut nervös auf seine Uhr.
Doch nachdem er uns erspäht hat, da entspannt er sich plötz-
lich, und ein fettes Grinsen huscht ihm übers Gesicht. Er be-
grüßt uns knapp, aber herzlich und treibt uns anschließend
ein wenig hektisch zur Eile an.

»Auf geht’s, meine Herrschaften, folgen Sie mir«, fordert er
uns auf und saust vor uns her in die Eingangstüre hinein, quer
durchs Erdgeschoss hindurch und über den Hinterausgang
wieder hinaus. Dort stehen wir dann also ein bisschen däm-
lich auf diesem Polizeiparkplatz, mit zig Privatautos um uns
herum, jedoch ist weit und breit kein Streifenwagen in Sicht.
Jetzt aber zieht der Moratschek eine … ja tatsächlich, eine
Trillerpfeife aus seiner Manteltasche hervor, pustet kräftig hi-
nein, und aus den hinteren Garagen ertönt eine Polizeisire-
ne. Und keine zwei Wimpernschläge später, da rollt ein Strei-
fenwagen samt Blaulicht auf uns zu, hält an, und ein Kollege
steigt aus. Er grüßt kurz grinsend, überreicht mir zwinkernd
einen Schlüssel und löst sich anschließend in Luft auf.

»So, lieber Eberhofer«, sagt nun der Richter nach einer
kleinen Schweigeminute, in der ich ein wenig verwirrt auf
das Fahrzeug schaue, und Stolz schwingt in jeder einzelnen
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seiner Silben mit. »Was sagens jetzt dazu, ha? Ein BMW
zwei-fünf, Baujahr neunzehn-neunundsiebzig, mit Vier-
gangschaltung und Fenstern zum Kurbeln, Hosianna! Mit
einem Mörderlenkrad und garantiert ohne Klimaanlage. Ge-
nau so einen habens doch haben wollen, oder etwa nicht? Ja,
ja, gehns nur hin und schauens ihn an. Nur zu!«

»Wahnsinn«, sag ich und kann kaum glauben, was ich da
seh. Ich umkreise dabei einmal komplett diese Kiste. Ein
Traum steht da vor mir. Ein wahr gewordener Traum. Und
ich muss mich ernsthaft kurz zwicken, ob ich auch wirklich
sehe, was ich da sehe. Ganz langsam, ja beinah schon andäch-
tig, öffne ich dann die Fahrertür und trau mich fast nicht,
mich reinzusetzen. Tu es dann aber doch. Mein Gott, die-
ser Duft! Dieser gute, alte, vertraut schwere Duft. Nach Le-
der, Metall, Tabak und Schweiß. Sämtliche Verbrechen dieses
Planeten sind hier drinnen zu riechen. Ich atme einmal ganz,
ganz tief ein und wieder aus, während meine Hand ehrfürch-
tig über das Lenkrad streift. »Wo bitteschön habens denn den
her, Moratschek?«, frag ich nun ziemlich beeindruckt, weil
man an solch ein Teil echt kaum mehr rankommt.

»Ha! Ja, das ist eine mehr als berechtigte Frage«, entgegnet
er und beugt sich zu mir hinunter. »Polizeimuseum, Eber-
hofer. Ob Sie das jetzt glauben oder nicht. Gell, da schauns?«

»Aber … aber das muss ja …«, stammle ich ziemlich fas-
sungslos.

»Fragens lieber nicht«, unterbricht er mich prompt. »Das
war eine Mörderaktion, das können Sie sich gar nicht vor-
stellen. Aber egal, jetzt ist es ja da, das gute alte Stück. Und
zwar generalüberholt von innen und außen, versteht sich von
selbst. Wobei zuerst, da wollt ich Ihnen ja so eine Isetta be-
sorgen. Kennens die noch? Ein geniales Töff-Töff, wenn Sie
mich fragen. Aber Ihr Herr Vater, ja, der hat halt dann aber
gemeint, dass die vielleicht doch ein wenig arg klein ist.«
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»Ja, logo«, mischt sich nun mein Erzeuger ein. »Weil wo
bittesehr hätt denn die Oma sich da hinhocken sollen, wennst
mit ihr zum Einkaufen fährst? Oder zur Fußpflege?«

Ja, wo er recht hat, hat er recht.
»Wie dem auch sei, meine Herrschaften«, sagt nun wie-

der der Richter und klopft mir aufs Autodach. »Jetzt steht
ja weiteren erfolgreichen Ermittlungen nichts mehr im Weg,
gell. Und, ja, noch ganz kurz, Junior, nur damit Sie Bescheid
wissen, also diese ganze Aktion hier, die hab ich nur aus
einem einzigen Grund heraus gemacht.« Dann legt er eine
Pause ein, nimmt derweil in aller Herrgottsruhe eine Prise
Schnupftabak, und ich merke genau, dass der Papa auf die
Weiterführung dieses Monologs mindestens genauso ge-
spannt ist wie ich selber.

»Ja?«, frag ich schließlich nach.
»Einfach, weil ich Ihre Arbeit mittlerweile … also … Ihre

Arbeit unglaublich zu schätzen weiß, Eberhofer. Auch wenn
Ihre … ja, wie soll ich sagen, also Ihre Ermittlungsmethoden,
äh, sagen wir einmal: meistens eher unkonventionell und von
Zeit zu Zeit doch auch lebensgefährlich sind, gell.«

»Findens nicht, dass Sie da jetzt übertreiben, Richter?«,
muss ich hier loswerden.

»Nein. Aber eine Aufklärungsrate von hundert Prozent,
die soll Ihnen erst einmal einer nachmachen, gell. Ja, das
musste nun einfach mal gesagt werden. Und jetzt entschuldi-
gen Sie mich bitte, ich muss weiter, hab gleich eine Gerichts-
verhandlung. Also, servus miteinander.«

Spricht’s, eilt von dannen und kann mein gemurmeltes
Dankeschön wohl gar nicht mehr richtig hören.

Ich bin grad tatsächlich ziemlich gerührt.
Unser Richter Moratschek! Eine der … ja … der angese-

hensten Persönlichkeiten im ganzen Landkreis. Und aus-
gerechnet der weiß meine Arbeit dermaßen zu schätzen, dass
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er gleich so ein Fass aufmacht. Alle Achtung! Aber ganz ehr-
lich unter uns gesagt: Wenn ich keine Kanone bin, dann weiß
ich echt nimmer.

»Ja, Burschi«, brummt nun der Papa, während er sich in al-
ler Seelenruhe einen Joint dreht.

»Papa!«, zisch ich in Anbetracht unseres aktuellen Aufent-
haltsortes.

»Ja, ja, ich pack’s dann eh schon. Den Heimweg, den fin-
dest ja wohl selber.«

Und so heb ich nur kurz die Hand zum Gruße und widme
mich dann erneut meinem Lenkrad. Groß ist es, fast riesig.
Ganz einwandfrei.

Und da ich in weiser Voraussicht eine meiner Kassetten
von daheim mitgenommen hab, leg ich die dann erst mal
ein, schalt Guns n’ Roses auf Höllenlautstärke, schnauf noch
einmal tief durch und tret aufs Gas.

Holla, die Waldfee, das war aber knapp!
Um ein Haar wär ich jetzt gegen einen Volvo geknallt.

Mein lieber Schwan, dieser Zwei-Fünfer, der hat aber richtig
Speed unter der Haube. Muss man sich wohl auch erst mal
dran gewöhnen. Aber dazu haben wir zwei Hübschen künf-
tig ja auch jede Menge Zeit, gell.

Allein die Fahrt in die Klinik ist schon eine Wucht. Ich
überhol praktisch alles, was Räder hat und nicht fliegen
kann. Und was gar nicht so unwichtig ist: Das Geschaue der
Leut, das hab ich glasklar ganz auf meiner Seite. Will heißen,
es gibt kaum jemanden, der herschaut und dann so einfach
wieder wegschauen kann. Das hat schon was.

Die Krankenschwestern hier arbeiten in drei Schichten. Eine
früh, eine spät und die andere nachts. Die von der Nacht-
schicht kenn ich nicht. Logischerweise, weil ich da ja in der
Heia lieg. Die von morgens, das ist eine Zimtzicke vor dem
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Herrn, das kann man kaum glauben. Weshalb ich meine
Besuche beim Rudi vorwiegend auf den Nachmittag lege.
Dann arbeitet nämlich die Nora. Die Nora, die wird zwar
nie einen Schönheitswettbewerb gewinnen, dafür aber hat
sie eine erfrischend jugendliche Herzlichkeit, ist ausgespro-
chen aufmerksam und findet den Rudi mindestens genauso
nervtötend wie ich. Und deshalb hol ich erst noch unten am
Kiosk eine Tüte süßsaure Gummibärchen (ihre Lieblings-
sorte), und anschließend treff ich sie erwartungsgemäß im
Schwesternzimmer an. Wo sie grad dabei ist, irgendwelche
Pillen auf kleine Behälter zu verteilen.

»Und, wie ist das werte Befinden heute?«, begrüß ich sie
und halt ihr die Bärchen entgegen.

»Meins oder das von unserem Hypochonder?«, fragt sie la-
chend und schnappt dabei gleich nach dem Beutel. »Danke,
Franz, das ist meine Rettung! Hatte nämlich heut noch kei-
nen einzigen Bissen.«

»Gut, dann bin ich ja schon mal über dein Befinden infor-
miert.«

»Exakt«, entgegnet sie, während sie die Tüte aufreißt und
beherzt zugreift. »Der gnädige Herr Birkenberger …«

»Der gnädige Herr Birkenberger?«, muss ich nach einer
Weile nachfragen, weil sie inzwischen die Backen randvoll
hat und die Augen schließt.

»Na ja«, sagt sie und schluckt endlich runter. »Der hat heu-
te vehement drauf bestanden, dass wir ihm den Katheter ent-
fernen. Die Schmerzen wären unerträglich, hat er behauptet.
Und das Ende vom Lied ist, dass er seitdem alle zwei Minu-
ten klingelt, weil er pinkeln muss.«

Und just in diesem Moment ertönt ein Signal, und auf der
Anzeigetafel erscheint die Nummer zweihundertsiebenund-
siebzig. Also praktisch die Zimmernummer vom Rudi.

»Hab ich’s nicht gesagt?«, fragt sie grinsend.


