dev

premium




Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
www.dtv.de



Rita Falk

Kaiserschmarrn-
drama

Ein Provinzbruimi

dev



Von Rita Falk
sind bei dtv auflerdem erschienen:

Winterkartoffelknodel (21330, 21902)
Dampfnudelblues (21373)
Schweinskopf al dente (24892, 21425)
Griefdnockerlaffire (21498, 8655)
Sauerkrautkoma (24987, 21561)
Zwetschgendatschikomplott (26044, 21635)
Leberkisjunkie (26085, 21662)
Weiffwurstconnection (26127, 21702)

Hannes (28001, 21463, 71612, 2§375)
Funkenflieger (26019, 21613)

Mit Glassan, den Oniginaluezepten
van den Oma — und einex ganz besenderen

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

wa‘wécvag FSC® C083411

Originalausgabe 2018
© 2018 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
Umschlaggestaltung nach einer Idee von Lisa Hofner
unter Verwendung eines Fotos von Constantin Film/Bernd Schuller
Satz: Greiner & Reichel, Kéln
Gesetzt aus der Garamond 10,25/13,7°
Druck und Bindung: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm
Gedruckt auf saurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-26192-0



FKapitel 1

»Da, schau her, Eberhofer«, knurrt mich unsere dorfeigene
Metzgersgattin gleich an, kaum dass sie bei mir zur Biirotiir
reinkommt, schmeifit eine Tablettenbox auf meinen Schreib-
tisch und somit exakt vor meine Fufle. »Vi-a-gral«, fligt sie
betont langsam und bedrohlich hintendran. Ich schau mir die
Schachtel an und: Ja, sie hat recht. Viagra.

»Aha. Und womit kann ich dir jetzt behilflich sein, liebe
Gisela?«, frag ich, weil ich’s wirklich nicht weif3.

»Jetzt red nicht so geschwollen daher, Dorfsheriff«, ant-
wortet sie, zieht sich den Stuhl visavis hervor und nimmt
schnaufend Platz. »Die hab ich bei meinem Alten im Schreib-
tisch gefunden.«

»Und was genau hast du bei deinem Alten im Schreibtisch
zu suchen?«

»Einen Locher, *zefix! Ich hab einen geschissenen Locher
gesucht, keift sie tiber die Ahornplatte hinweg.

»Du hast einen Locher gesucht und Viagra gefunden. Ir-
gendwie witzig«, sag ich, wihrend ich die Schachtel in alle
Richtungen wende, und muss grinsen. Der Simmerl, der alte
Lustmolch, der wird doch nicht ...

»Witzig findest du das?! Ja, das war irgendwie klar, Eber-
hofer. Ich dagegen kann daran aber gar nix Witziges finden,
verstehst. Ganz besonders nicht, weil bereits zwei Tabletten
fehlen und ich ganz genau weifi, dass sie nicht meinetwegen

fehlen.«



»Ja, aber meinetwegen fehlen sie auch nicht, Gisela. Garan-
tiert nicht.«

»Haha, wirklich sehr lustig, Franz. Aber da, mein Freund,
da hat bei mir der Spaf ein Loch, verstehst mich? Und du
sagst mir jetzt gefalligst prontissimo, was du dritber weif3t!«

Was ich driiber weif. Gar nix weif} ich driiber. Und wie
sollte ich auch? Schliellich und endlich ist der Simmerl nur
der Metzger meines Vertrauens und so was wie ein alter Spezl
halt. Und mit alten Spezln, da redet man nicht tiber Viagra.
Nicht ums Verrecken. Weil man sich nimlich nicht zum Dep-
pen macht. Wie sollte das auch gehen? Du, Franz, schau mal,
ich hab mir da mal so ein Viagra besorgt, und jetzt schauen
wir mal, was da so lauft ... Nein, sicherlich nicht. Und das
sag ich ihr auch. »Gisela, sag ich. »Ich red mit deinem Gat-
ten iber Autos oder Bier, Fufball und gelegentlich auch tiber
Weiber. Manchmal sogar iiber die Fleischpreise, etwas Politi-
sches oder hochstens noch was Zwischenmenschliches. Aber
wir reden nicht iiber Viagra. Definitiv nicht. Ob du das nun
glaubst oder nicht.«

»Aber du bist doch sein Freund, Franz«, hakt sie weiter
nach, und ihre Stimme ist nun nicht mehr so schrill. »Ich
mein, da wiird er dir doch vielleicht erzihlen, wenn er ...
also, wenn da eine andere wir.«

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Hat er aber nicht.«

»>Wirklich nicht?«

»Nein.«

»Und so rein als Polizist gesehen, wie wiirdest du da die
Sache mit dem Viagra einschitzen?«, bohrt sie weiter nach.

»Ja, keine Ahnung«, sag ich und zuck mit den Schultern.

Aus dem Augenwinkel heraus kann ich sehen, wie jetzt ein
Wagen vorm Rathaus anrollt. Gas-Wasser-Heizung Flotzin-
ger steht da drauf. Der hat mir grad noch gefehlt!

»Der Flotzinger«, sagt die Gisela, nachdem nun auch ihr
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Blick riiber zum Fenster wandert. »Der hat mir grad noch
gefehlt.«

Ich heb meine Haxen vom Schreibtisch runter und nehm
einen Schluck Kaffee. Der ist zwar mittlerweile nicht mehr
warm, von heif§ gar nicht zu reden, eher so lau, aber um einen
neuen zu kriegen, da misst ich nach vorn zu den Verwal-
tungsschnepfen, weil da die einzige Kaffeemaschine rum-
steht. Doch erst mal sehen, was den Flotzinger so hertreibt.

In dem Moment klopft es kurz an der Tiir, und er erscheint
in all seiner ganzen Herrlichkeit. Also praktisch in seinem
schmierigen Blaumann, mit einem duflerst ungepflegten Bart
und total beschlagenen Brillenglisern. Irgendwie grindig halt.

Nach einem kollektiven Servus setzt er sich nieder und be-
ginnt seine Brille zu putzen. »Du, Gisela, die schone Maid,
die da momentan stindig mit irgendwelchen Kartons bei
euch ein und aus geht, zieht die womoglich bei euch ein, oder
was? In die leere Wohnung von eurem Max vielleicht?«, fragt
er dann erst mal polierenderweise.

»Ja, ja«, erwidert die Gisela. »Dem Maxl, dem haben wir
doch so eine von diesen todschicken Wohnungen driiben im
Neubaugebiet gekauft, weifit. Und irgendwie versteh ich’s ja
auch nicht: Obwohl ihn erst vor kurzem seine Ex, also prak-
tisch diese elendige Schlampe, von heut auf morgen einfach
hat sitzen lassen, will er ums Verrecken nicht mehr heim-
kommen zu uns. Er muss sein eigenes Ding durchziehen,
sagt er.«

»Verstehe«, sagt der Flotzinger und wirft einen kontrollie-
renden Blick durch seine Gliser.

Ja, mei, erzahlt die Gisela unbeirrt weiter. Und so hitte das
verlassene Metzgerpaar halt jetzt einfach beschlossen, die
leerstehende Wohnung oben im zweiten Stock zu vermieten,
statt sie leerstehen zu lassen. Spiilt ja immerhin ein paar Euro
in die Kasse, und die Riume werden bewohnt und geheizt.



Macht auch Sinn. Obendrein wir diese junge Frau, also eben
die brandneue Mieterin, auch noch die Schwester von dem
doch so sehr netten Pfarrer aus der Nachbargemeinde. Es ist
zwar ein evangelischer, aber da gibt es ja Schlimmeres, gell.
Wie man heutzutage weif3.

»Schau, schau«, sagt unser Gas-Wasser-Heizungspfuscher,
und zwar vollig versonnen. »Gar kein schlechter Tausch,
wenn du mich fragst. Also ehrlich, Gisela, euren nervenden
Balg, der stindig nur Kohle, was zum Essen und frische Wi-
sche haben will, einzutauschen gegen so ein Engelchen, das
nenn ich mal einen Deal.«

»Flotzinger, ich warne dich«, knurrt die Gisela jetzt. »Lass
blof} deine dreckigen Griffel weg von dem Madl, verstanden.
Das ist namlich ein anstindiges Ding, und ein so schwanz-
gesteuerter Kerl wie duistsicherlich das Letzte, was die haben
will. Einen, der von Frau und Kindern getrennt lebt und es
noch nicht einmal auf die Reihe bringt, wenigstens regelmiflig
und piinktlich seinen verdammten Unterhalt zu zahlen.«

»Ist ja schon gut, jetzt entspann dich wieder, liebe Gisela.
Ich hab doch auch gar kein personliches Interesse, verstehst.
Man will halt einfach nur wissen, wer so alles herzieht zu uns.
Was macht die Kleine denn eigentlich so beruflich?«, ver-
sucht er nun mit einem heiteren Tonfall an weitere Infos zu
kommen.

»Mei, keinen blassen Schimmer. Irgendwas mit Inter-
net oder so, ich kenn mich da ja nicht so aus. Und es ist mir
auch egal, jedenfalls ist die Miete fiir drei Monate im Voraus
bezahlt, und das ist schon was wert«, antwortet die Gisela,
wiahrend sie ihren umfangreichen Leib in die Vertikale wuch-
tet. »Aber wie gesagt, Flotzinger, dich hat das eh nicht zu
interessieren. Das Middel konnt ja deine Tochter sein. Schau
lieber zu, dass du deine Mary wieder zuriickkriegst. Also
Herrschaften, Servus miteinander.«



»Gisela, stopp!«, muss ich ihr jetzt noch kurz hinterher-
rufen, und schon halt sie inne. »Da, deine Viagra.«

Mit einer raschen Handbewegung entreifdt sie mir die Pa-
ckung, dreht sich wieder ab und verschwindet durch die Tiir.

»Wegen was braucht jetzt ausgerechnet die Simmerl Gisela
so ein Viagra? Wo sie mir doch grad mit ithrem moralischen
Zeigefinger vor der Nase rumgefuchtelt hat«, murmelt mein
verbliebener Zimmergenosse nun so vor sich hin.

Wo bin ich hier eigentlich gelandet: Niederpornokirchen,
oder was?

Der eine, der braucht plotzlich Viagra, fiir was oder wen
auch immer. Und der andere platzt hier ungebeten herein
und erkundigt sich nach schénen Maiden. Und ich hock mit-
tendrin und komm deshalb zu keiner einzigen anstindigen
Arbeit nicht. Ein Blick auf die Uhr verrit, es ist drei viertel
zwolf. Wenn man mal vom Zeitunglesen und den diversen
Besuchern hier absieht, hab ich heut rein dienstlich gesehen
noch keinen einzigen Finger gerithrt. Aber gut, es ist auch
wenig los im Moment, das muss man schon sagen. Einen
Zechpreller im Heimatwinkel driiben hab ich gehabt. Drei
Falschparker, ein Suff-Fahrer mit dem Radl war dabei und
zwel mit dem Auto. Einer davon war der Simmer] Max. Und
da driickt man freilich schon mal ein Auge zu. Oder zwei.
Ach ja, und ein Wandbeschmierer war auch noch darun-
ter. Graffitikinstler, hat er sich selber genannt. Auch recht.
Berappen hat er die Malerarbeiten hinterher aber trotzdem
miissen, und eine Anzeige hat er sich auch eingefangen. An-
sonsten war das aber auch schon alles. Und zwar im ganzen
letzten Quartal, um genau zu sein. Da kann man nicht grad
von Uberarbeitung reden, gell. Was aber andererseits schon
wieder ziemlich gut ist. Weil wir momentan nimlich die-
ses Haus bauen. Die Susi und ich. Und das ist eine Mérder-
aktion, das kann man kaum glauben. In jedem verdammten



Winkel von unserm Hof stehen diverse Baumaschinen he-
rum, ein Dixi-Klo und obendrauf ein Riesentrumm Bagger.
Immerzu ist es dreckig, staubig und laut. Und zu allem Uber-
fluss sind zwei der sechs Bauarbeiter aus Polen von Mon-
tag bis Freitag dritben im Wohnhaus untergebracht. Wenigs-
tens aber nicht in meinem heiligen Saustall. Der ja, sobald
dieser Neubau dann irgendwann steht, seine treuen Dienste
als meine langjihrige und heifigeliebte Unterkunft quittieren
soll. So jedenfalls will es die Susi. Und auch der Papa. Und ich
glaub, sogar die Oma, die mochte das ebenfalls.

»Wegen was braucht jetzt ausgerechnet die Simmerl Gisela
ein Viagra?«, reifit mich der Flotzinger nun aus meinen Ge-
danken heraus.

»Ja, keine Ahnungx, sag ich, schnapp mir mein Kaffeehaferl
und geh Richtung Tir. »Du, Flotz, ich muss jetzt wirklich
was tun, gell. Also wenn’s keine Umstinde macht ...«

»Ja, ja, ich geh schon«, entgegnet er, steht auf und driickt
sich kurz seinen Buckel durch, dass alles kracht. »Aber
du, noch was anderes, Franz. Also wegen dem Kostenvor-
anschlag, weiflt. Also, der Leopold niamlich, ich mein: quasi
dein Bruder ...«

»Flotzinger, ich weif, wer der Leopold ist«, muss ich hier
unterbrechen, wihrend wir den Flur entlangschreiten.

»Eh, klar. Aber der Leopold, der hat gemeint, ob du dir das
mit der Sauna vielleicht noch mal tberlegen willst. Du weifit
schon, die Sache mit der Gemeinschaftssauna, da in eurem
neuen Keller unten.«

Gut, das hitt ich vielleicht noch erwihnen sollen. Wir
bauen namlich kein Haus. Nein, wir bauen ein Doppelhaus.
Also mit dem Leopold zusammen und seiner Familie ge-
wissermaflen. Auf meinem Mist ist das natiirlich nicht ge-
wachsen, das ist ja wohl logisch. Doch im Grunde hab ich
gar keine andere Wahl gehabt. Ehrlich. Nicht die geringste.
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Bin quasi kaum gefragt worden. Einfach, weil sich die ganze
restliche Sippschaft so dermaflen einig war, das war wirklich
zum Kotzen.

»Mahlzeit miteinander«, ruft plotzlich der Biirgermeister,
grad wie er durch seine Biirotiire schreitet. Mahlzeit?

Wie spit ist es denn eigentlich? Gleich zwolf, *zefix! Ich
muss heim zum Essen, da lohnt sich ein frischer Kaffee gar
nicht mehr recht, oder doch? Ich schau auf das Haferl dort in
meiner Hand und muss kurz tiberlegen.

»Also los, Franz. Was ist jetzt mit dieser Sauna? Ich muss
das wirklich bald wissen«, nervt nun der Flotzinger wieder.

»Sauna? Um welche Sauna geht es genau?«, will unser
Ortsvorsteher darauthin wissen, und sein Blick hiipft wie ein
Pingpongball zwischen uns beiden hin und her.

»Ja, mei, um die Gemeinschaftssauna von den Gebriidern
Eberhofer halt, Biirgermeister, sagt der Heizungspfuscher.

»Dann geh ich also wohl recht in der Annahme, dass Sie
eher nicht aus beruflichen Griinden hier sind, Flotzinger?«

»Also ich eigentlich schon«, antwortet er wahrheitsgemaf3.
Der Blick vom Burgermeister hat jetzt zu hiipfen aufgehort
und klebt nun ginzlich an meiner Person.

»Verstehe. Und, sagens mal, Eberhofer, dieser Besuch von
der Frau Simmerl soeben, hatte der wenigstens einen dienst-
lichen Anlass? Ich mein, hat sie etwa beispielsweise eine An-
zeige aufgegeben oder so was in der Art? Oder war das eben-
falls rein privater Natur?«, will er nun wissen und hat dabei
einen eher stffisanten Tonfall drauf. Und noch bevor ich
tberhaupt eine angehend plausible Rechtfertigung abgeben
konnte, die mir eh grad nicht einfallen will, da geht vorne die
Verwaltungsschnepfentir auf, und die Susi schaut raus.

»Du, Franz«, ruft sie in unsere Richtung. »Wann fahrst du
denn heut zum Rudi ins Krankenhaus?«

»Mei, nachmittags, wie immer halt«, antworte ich und

II



merk sofort, wie sich die Ohren vom Biirgermeister zu spit-
zen beginnen.

»Dann koénntest du doch das Paulchen hinterher noch
schnell von der Kita abholen, oder? Nur noch dieses eine
Mal. Weifit, ich hab hier noch einen ganzen Schwung fiirs
Amtsblatt zu schreiben.«

Ich nicke so unauffillig wie moglich.

»Ach ja, und wenn du dann noch Grieffbrei und ein paar
Bananen besorgen konntest, das wir echt prima, Schatz«,
trallert sie noch kurz, und schon ist sie wieder verschwun-
den.

»Sagens einmal, Eberhofer«, der Blrgermeister ver-
schriankt seine Arme im Riicken und kommt ganz dicht an
mich ran. »Habens einen rechten Stress, so rein privat ge-
sehen, gell. Da konnens ja direkt von Glick reden, dass be-
ruflich gesehen grad eher tote Hose ist, oder?«

»In Threm Biro, Biirgermeister«, entgegne ich jetzt und
geh schon mal Richtung Ausgang. »Da befindet sich eine
Dartscheibe, eine Golf-Puttingmatte, und sogar ein Tram-
polin ist mittlerweile drin. Und manchmal, da hor ich Sie
Blockflote spielen. Da frag ich mich ehrlich gesagt schon,
wer von uns beiden so rein beruflich gesehen schwer unter-
fordert ist.«

»Das ist alles nur ein korperlicher Ausgleich zu meinen
umfangreichen geistigen Betitigungen, Eberhofer. Doch da-
von haben Sie freilich keinerlei Ahnung!«

»Verstehe«, sag ich noch so, und dann fillt die Ttr hinter
mir zu. Ich begeb mich zum Wagen, den Flotzinger dicht auf
den Fersen, und steig schliefflich ein. Schon ein paar Wochen
lang ist es nun ein Opel Admiral aus der Mitte des vorigen
Jahrhunderts, der mich von A nach B rollt. Und eigentlich
gehort er meinem Papa. Er ist das einzige Fahrzeug, das er
jemals gehabt hat, und sein ganzer Stolz obendrein. Dass er
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mir diese Kiste iberhaupt ausleiht, das grenzt schier an ein
Wunder. Solange ich mich aber weiterhin erfolgreich weigern
kann, einen dieser neuen Streifenwagen anzunehmen, da bin
ich auf das alte Vehikel hier schlicht und ergreifend angewie-
sen.

»Du, Franz«, reift mich der Heizungspfuscher aus meinen
Gedanken. »Wegen eurem Bad nochmal.«

»Flotz, du siehst es doch selber. Ich hab jetzt Mittagspau-
se, muss mich um das Paulchen kiimmern und hab obendrein
noch den Birkenberger Rudi an meiner Backe kleben. Also
sei so gut und lass mich mit deiner depperten Nasszelle zu-
frieden.«

»Nasszelle, tzz. Aber sag noch schnell, wie geht’s denn
dem Rudi eigentlich so?«

»Wie’s einem halt so geht, wenn man mit einem Auto tiber
zahllose Baumwipfel hinweg hundert Meter tief in den Ab-
grund donnert.«

»Ja, gut. Aber immerhin warst du ja auch mit im Wagen,
und dir fehlt nix.«

»Ja, aber mein Schutzengel, der war da halt noch nicht
im Winterschlaf, verstehst. Und jetzt servus«, sag ich noch
so, knall die Autotiir zu und grad wie ich den Motor starte,
schiebt der Birgermeister sein Radl durch die Rathauspfor-
te. Er trigt einen Rennanzug samt Helm und schwingt sich
getibt in den Sattel, ehe er an uns vorbeidist.

Unser Ortsvorsteher, das alte Arbeitstier. Dass ich nicht la-
che. Eine Gemeinderatssitzung hat er, und zwar pro Monat.
Zwei Goldene Hochzeiten. Eine Hand voll runder Geburts-
tage Uber siebzig. Einen Seniorenfasching, einen Martins-
umzug. Die beiden Letzteren freilich pro anno. Recht viel
mehr ist da nicht zu tun, muss man hier wissen. Aber sagen
wir mal so, selbst wenn er jedem Niederkaltenkirchner tag-
lich personlich die Hand schiitteln wiirde, selbst dann kim
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er Uiber eine Zehnstundenwoche wohl kaum hinaus, gell. Das
nur zum besseren Verstindnis, damit man halt weif}, dass bei
einem Kaff von unserer Grofle der Buirgermeister hochst sel-
ten einem Burnout zum Opfer fallt.

Wie ich in den Hof reinfahr, da steht erwartungsgemaf}
schon der Papa bereit. Und es beginnt das gleiche dubiose
Spektakel wie immer, seit ich seinen Wagen fahr, und es
geht so: Kaum dass ich angekommen bin, da schlurft er mit
einer riesigen Lupe bewaffnet auf den Admiral zu und un-
tersucht thn dann penibelst auf jeden méglichen Neuzugang
eines Kratzers, einer Schramme oder Delle. Er iiberpriift das
Wageninnere, den Kofferraum und auch den Motor. Und
manchmal, da legt er sich sogar unter den Wagen. Abends
findet selbstverstandlich das gleiche Szenario statt, dann al-
lerdings mithilfe einer Taschenlampe. Unglaublich, wirklich.
Doch in einem Punkt, muss ich sagen, da sind wir uns dann
doch wieder einig, der Papa und ich. Wir mogen nimlich bei-
de keine neuen Autos nicht. Einfach weil wir Autos fahren
wollen, fiir die man noch einen Schraubenzieher braucht.
Oder eine Ratsche meinetwegen. Aber keinen Computer.
Definitiv nicht.

»Schlissel her«, ruft er nun gleich, wie ich aus dem Wagen
steig.

»Wieso?«, frag ich schon fast panisch, weil mir nattirlich
prompt sowohl mein Besuch beim Rudi als auch die Kita in
den Kopf schieflen, denn immerhin muss ich fiir beides mo-
bil sein. An den Grieffbrei und die Bananen mag ich gar nicht
erst denken.

»Weil ich dich jetzt gleich nach dem Essen nach Landshut
reinfahr und du dort in der PI gefilligst deine neue Karre
in Empfang nehmen wirst«, antwortet er umgehend und
schnappt sich den Schlussel dabei.

»Aber ich will keine neue!«
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»Ist auch nicht neu, keine Sorge. Lass dich einfach tiber-
raschenx, sagt er noch so und geht vor mir her dem Wohn-
haus entgegen. Ja, herzlichen Dank auch. Ich hasse Uber-
raschungen dieser Sorte.

Es gibt Eintopf. Heute mit Bohnen und Speck. Neuerdings
gibt’s haufig Eintopf, einfach weil es sich die Oma freilich
nicht nehmen lisst, die ganze Bautruppe mit durchzufiittern.
Und daist es logischerweise allemal angenehmer, alles nur Er-
denkliche in einen einzigen groflen Hafen zu schmeiflen, an-
statt meinetwegen an die dreiflig Schnitzel zu panieren, ganz
klar. Da das Tischgesprich vorherrschend auf Polnisch statt-
findet, kann ich mir in aller Ruhe Gedanken machen, grad
was mein neues Fahrzeug so betrifft, erst recht wenn es eben
nicht neu ist. Wobei ich hier eh sagen muss, einen wiirdigen
Nachfolger fiir mein altes werde ich ohnehin nicht bekom-
men. Was waren wir zwei nur fiir ein Team! Ein Dreamteam,
konnte man da direkt sagen. Und was wir alles durchgemacht
haben. Ganze Biicher konnte man schreiben dariiber, echt.
Bis zu diesem Unfall eben ... Ja, furchtbare Sache. Und so
vollig unnotig obendrein. Aber was soll’s. Hauptsache, wir
sind da lebendig rausgekommen, der Rudi und ich. Wobei
man beim Rudi jetzt vielleicht nicht unbedingt von leben-
dig reden kann, das nicht. Und nicht auszudenken, wenn uns
diese riesigen Baumkronen nicht aufgefangen hitten ... Au-
wela, frag blof§ nicht!

15



FKapitel 2

Eine knappe Stunde spiter rollen wir auch schon bei der PI
Landshut vor, und ich bin ziemlich verwundert, wie ich den
chrenwerten Richter Moratschek dort vor dem Eingang ent-
decke. Er steht da wie bestellt und nicht abgeholt, steigt von
einem Bein aufs andere und schaut nervos auf seine Uhr.
Doch nachdem er uns erspaht hat, da entspannt er sich plotz-
lich, und ein fettes Grinsen huscht ihm tibers Gesicht. Er be-
griifit uns knapp, aber herzlich und treibt uns anschlieffend
ein wenig hektisch zur Eile an.

»Auf geht’s, meine Herrschaften, folgen Sie mir«, fordert er
uns auf und saust vor uns her in die Eingangstiire hinein, quer
durchs Erdgeschoss hindurch und iiber den Hinterausgang
wieder hinaus. Dort stehen wir dann also ein bisschen dam-
lich auf diesem Polizeiparkplatz, mit zig Privatautos um uns
herum, jedoch ist weit und breit kein Streifenwagen in Sicht.
Jetzt aber zieht der Moratschek eine ... ja tatsichlich, eine
Trillerpfeife aus seiner Manteltasche hervor, pustet kriftig hi-
nein, und aus den hinteren Garagen ertont eine Polizeisire-
ne. Und keine zwei Wimpernschlige spiter, da rollt ein Strei-
fenwagen samt Blaulicht auf uns zu, hilt an, und ein Kollege
steigt aus. Er griift kurz grinsend, tiberreicht mir zwinkernd
einen Schlissel und 16st sich anschlieflend in Luft auf.

»So, lieber Eberhofer«, sagt nun der Richter nach einer
kleinen Schweigeminute, in der ich ein wenig verwirrt auf
das Fahrzeug schaue, und Stolz schwingt in jeder einzelnen
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seiner Silben mit. »Was sagens jetzt dazu, ha? Ein BMW
zwei-funf, Baujahr neunzehn-neunundsiebzig, mit Vier-
gangschaltung und Fenstern zum Kurbeln, Hosianna! Mit
einem Morderlenkrad und garantiert ohne Klimaanlage. Ge-
nau so einen habens doch haben wollen, oder etwa nicht? Ja,
ja, gehns nur hin und schauens ithn an. Nur zu!«

»Wahnsinn«, sag ich und kann kaum glauben, was ich da
seh. Ich umkreise dabei einmal komplett diese Kiste. Ein
Traum steht da vor mir. Ein wahr gewordener Traum. Und
ich muss mich ernsthaft kurz zwicken, ob ich auch wirklich
sehe, was ich da sehe. Ganz langsam, ja beinah schon andich-
tig, 6ffne ich dann die Fahrertlir und trau mich fast niche,
mich reinzusetzen. Tu es dann aber doch. Mein Gott, die-
ser Duft! Dieser gute, alte, vertraut schwere Duft. Nach Le-
der, Metall, Tabak und Schweifl. Simtliche Verbrechen dieses
Planeten sind hier drinnen zu riechen. Ich atme einmal ganz,
ganz tief ein und wieder aus, wihrend meine Hand ehrfiirch-
tig iber das Lenkrad streift. »Wo bitteschon habens denn den
her, Moratschek?«, frag ich nun ziemlich beeindruckt, weil
man an solch ein Teil echt kaum mehr rankommt.

»Hal Ja, das ist eine mehr als berechtigte Frage«, entgegnet
er und beugt sich zu mir hinunter. »Polizeimuseum, Eber-
hofer. Ob Sie das jetzt glauben oder nicht. Gell, da schauns?«

»Aber ... aber das muss ja ...«, stammle ich ziemlich fas-
sungslos.

»Fragens lieber nicht«, unterbricht er mich prompt. »Das
war eine Morderaktion, das konnen Sie sich gar nicht vor-
stellen. Aber egal, jetzt ist es ja da, das gute alte Stiick. Und
zwar generaliiberholt von innen und auf8en, versteht sich von
selbst. Wobei zuerst, da wollt ich Thnen ja so eine Isetta be-
sorgen. Kennens die noch? Ein geniales Toff-Toff, wenn Sie
mich fragen. Aber Thr Herr Vater, ja, der hat halt dann aber
gemeint, dass die vielleicht doch ein wenig arg klein ist.«
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»Ja, logo«, mischt sich nun mein Erzeuger ein. »Weil wo
bittesehr hitt denn die Oma sich da hinhocken sollen, wennst
mit ihr zum Einkaufen fahrst? Oder zur Fulpflege?«

Ja, wo er recht hat, hat er recht.

»Wie dem auch sei, meine Herrschaften«, sagt nun wie-
der der Richter und klopft mir aufs Autodach. »Jetzt steht
ja weiteren erfolgreichen Ermittlungen nichts mehr im Weg,
gell. Und, ja, noch ganz kurz, Junior, nur damit Sie Bescheid
wissen, also diese ganze Aktion hier, die hab ich nur aus
einem einzigen Grund heraus gemacht.« Dann legt er eine
Pause ein, nimmt derweil in aller Herrgottsruhe eine Prise
Schnupftabak, und ich merke genau, dass der Papa auf die
Weiterfiihrung dieses Monologs mindestens genauso ge-
spannt ist wie ich selber.

»Ja?«, frag ich schliefflich nach.

»Einfach, weil ich Thre Arbeit mittlerweile ... also ... Thre
Arbeit unglaublich zu schitzen weif}, Eberhofer. Auch wenn
Thre ... ja, wie soll ich sagen, also Ihre Ermittlungsmethoden,
ah, sagen wir einmal: meistens eher unkonventionell und von
Zeit zu Zeit doch auch lebensgefahrlich sind, gell.«

»Findens nicht, dass Sie da jetzt tibertreiben, Richter?«,
muss ich hier loswerden.

»Nein. Aber eine Aufklirungsrate von hundert Prozent,
die soll Thnen erst einmal einer nachmachen, gell. Ja, das
musste nun einfach mal gesagt werden. Und jetzt entschuldi-
gen Sie mich bitte, ich muss weiter, hab gleich eine Gerichts-
verhandlung. Also, servus miteinander.«

Spricht’s, eilt von dannen und kann mein gemurmeltes
Dankeschon wohl gar nicht mehr richtig horen.

Ich bin grad tatsdchlich ziemlich gertihrt.

Unser Richter Moratschek! Eine der ... ja ... der angese-
hensten Personlichkeiten im ganzen Landkreis. Und aus-
gerechnet der weiff meine Arbeit dermaflen zu schitzen, dass
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er gleich so ein Fass aufmacht. Alle Achtung! Aber ganz ehr-
lich unter uns gesagt: Wenn ich keine Kanone bin, dann weif§
ich echt nimmer.

»Ja, Burschi«, brummt nun der Papa, wihrend er sich in al-
ler Seelenruhe einen Joint dreht.

»Papal«, zisch ich in Anbetracht unseres aktuellen Aufent-
haltsortes.

»Ja, ja, ich pack’s dann eh schon. Den Heimweg, den fin-
dest ja wohl selber.«

Und so heb ich nur kurz die Hand zum Grufle und widme
mich dann erneut meinem Lenkrad. Grof} ist es, fast riesig.
Ganz einwandfrei.

Und da ich in weiser Voraussicht eine meiner Kassetten
von daheim mitgenommen hab, leg ich die dann erst mal
ein, schalt Guns n’ Roses auf Hollenlautstirke, schnauf noch
einmal tief durch und tret aufs Gas.

Holla, die Waldfee, das war aber knapp!

Um ein Haar wir ich jetzt gegen einen Volvo geknallt.
Mein lieber Schwan, dieser Zwei-Fiinfer, der hat aber richtig
Speed unter der Haube. Muss man sich wohl auch erst mal
dran gewohnen. Aber dazu haben wir zwei Hiibschen kiinf-
tig ja auch jede Menge Zeit, gell.

Allein die Fahrt in die Klinik ist schon eine Wucht. Ich
uberhol praktisch alles, was Rider hat und nicht fliegen
kann. Und was gar nicht so unwichtig ist: Das Geschaue der
Leut, das hab ich glasklar ganz auf meiner Seite. Will heif$en,
es gibt kaum jemanden, der herschaut und dann so einfach
wieder wegschauen kann. Das hat schon was.

Die Krankenschwestern hier arbeiten in drei Schichten. Eine
frith, eine spat und die andere nachts. Die von der Nacht-
schicht kenn ich nicht. Logischerweise, weil ich da ja in der
Heia lieg. Die von morgens, das ist eine Zimtzicke vor dem
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Herrn, das kann man kaum glauben. Weshalb ich meine
Besuche beim Rudi vorwiegend auf den Nachmittag lege.
Dann arbeitet nimlich die Nora. Die Nora, die wird zwar
nie einen Schonheitswettbewerb gewinnen, dafiir aber hat
sie eine erfrischend jugendliche Herzlichkeit, ist ausgespro-
chen aufmerksam und findet den Rudi mindestens genauso
nervtotend wie ich. Und deshalb hol ich erst noch unten am
Kiosk eine Tite stiffsaure Gummibarchen (ihre Lieblings-
sorte), und anschlieffend treff ich sie erwartungsgemaf} im
Schwesternzimmer an. Wo sie grad dabei ist, irgendwelche
Pillen auf kleine Behilter zu verteilen.

»Und, wie ist das werte Befinden heute?«, begrif§ ich sie
und halt ihr die Birchen entgegen.

»Meins oder das von unserem Hypochonder?«, fragt sie la-
chend und schnappt dabei gleich nach dem Beutel. »Danke,
Franz, das ist meine Rettung! Hatte nimlich heut noch kei-
nen einzigen Bissen.«

»Gut, dann bin ich ja schon mal tiber dein Befinden infor-
miert.«

»Exakt«, entgegnet sie, wahrend sie die Tute aufreifit und
beherzt zugreift. »Der gnadige Herr Birkenberger ...«

»Der gnadige Herr Birkenberger?«, muss ich nach einer
Weile nachfragen, weil sie inzwischen die Backen randvoll
hat und die Augen schliefit.

»Na ja«, sagt sie und schluckt endlich runter. »Der hat heu-
te vehement drauf bestanden, dass wir ihm den Katheter ent-
fernen. Die Schmerzen wiren unertraglich, hat er behauptet.
Und das Ende vom Lied ist, dass er seitdem alle zwei Minu-
ten klingelt, weil er pinkeln muss.«

Und just in diesem Moment ertont ein Signal, und auf der
Anzeigetafel erscheint die Nummer zweihundertsiebenund-
siebzig. Also praktisch die Zimmernummer vom Rudi.

»Hab ich’s nicht gesagt?«, fragt sie grinsend.
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